Hace dos veranos, en Hawái, las llamas provocadas por vientos de más de 80 millas por hora rodaron cuesta abajo como una avalancha de fuego, destruyendo la capital indígena de Maui, Lahaina, y matando a 102 personas en el incendio forestal estadounidense más mortífero en más de un siglo. El número de muertos por las inundaciones del viernes en Texas Hill Country ya lo ha superado.
Las inundaciones mataron al menos a 119 personas, entre ellas decenas de niños de Camp Mystic, y según el gobernador de Texas, Greg Abbott, al menos otras 173 personas están desaparecidas. El desastre es uno de los más letales que ha enfrentado el país en este siglo y, sin embargo, la marejada ciclónica similar a un tsunami compite con el número de muertos por puro horror.
Cuando un río sube 26 pies en 45 minutos, es difícil saber qué se podría haber hecho para detener el daño, o creer que estamos cerca de estar adecuadamente preparados para las tormentas que se avecinan. Con demasiada frecuencia, respondemos a las amenazas obvias de desastres climáticos menos adaptándonos adecuadamente que aclimatándonos a ellos, y el gobierno también ofrece una especie de indiferencia de encogimiento de hombros.
Piense en los desastres de las inundaciones y es probable que se imagine los huracanes azotando las costas: Harvey, Sandy y, quizás, sobre todo, Katrina, que en 2005 mató a más de 1.800 personas, provocó una importante caída en picado de una década en una ciudad estadounidense y parecía, al menos temporalmente, desacreditar no sólo a un presidente, sino también a todo su partido. El año pasado, Helene ofreció una variación novedosa del guión de los huracanes, que se desplazaba tierra adentro y finalmente causaba mucha más devastación allí, especialmente en el oeste de Carolina del Norte, en parte porque la región no estaba acostumbrada ni preparada para las inundaciones a escala de huracán.
En estos días, cada vez más historias de desastres parecen estar desarrollándose lejos de las costas, desafiando las intuiciones ingenuas sobre el riesgo climático e incluso nuestra experiencia reciente de horror climático. Hace cinco años, les habría dicho que los recordatorios más lacerantes del empeoramiento de la crisis eran imágenes de incendios forestales. En los últimos años, sin embargo, me han impresionado cada vez más las desgarradoras imágenes de inundaciones tierra adentro, con ciudades y pueblos completamente invadidos por el agua, sus calles transformadas en ríos, y todo lo atrapado o dejado atrás en ellos convertido en restos flotantes. Estas imágenes son escaparates surrealistas de un desastre que parece novedoso; Tomados en conjunto, también amplían drásticamente nuestro modelo conceptual de espacio defendible.
En los Estados Unidos, la base de datos de desastres de miles de millones de dólares mantenida durante mucho tiempo por la Administración Nacional Oceánica y Atmosférica ha sido criticada en los últimos años, por no distinguir entre las contribuciones relativas de la intensificación de los fenómenos meteorológicos extremos, las pautas de desarrollo y el crecimiento económico y los aumentos asombrosos en el número de tales desastres; esta primavera, la administración Trump retiró oficialmente la base de datos. Pero como un simple recuento de dólares en daños, la base de datos cuenta al menos una historia innegable e inequívoca sobre el costo nominal en rápido crecimiento del clima extremo. En 2024, cinco huracanes cruzaron el umbral de los mil millones de dólares, al igual que un incendio forestal, dos tormentas invernales y un «evento de sequía». Los «eventos de tormentas severas» más cotidianos cruzaron el umbral 17 veces. Casi dos tercios de los eventos de daños espectaculares que entraron en la lista provinieron de tormentas que no sonaron espectaculares.
El cambio climático en el mundo: En «Postales de un mundo en llamas», 193 historias de países individuales muestran cómo el cambio climático está remodelando la realidad en todas partes, desde los arrecifes de coral moribundos en Fiji hasta los oasis que desaparecen en Marruecos y mucho, mucho más allá.
El papel de nuestros líderes: En un escrito a finales de 2020, Al Gore, el 45º vicepresidente de Estados Unidos, encontró razones para el optimismo en la presidencia de Biden, un sentimiento que tal vez se vea confirmado por la aprobación de importantes leyes climáticas. Eso no significa que no haya habido críticas. Por ejemplo, Charles Harvey y Kurt House argumentan que los subsidios para la tecnología de captura climática serán en última instancia un desperdicio.
Los peores riesgos climáticos, mapeados: En este artículo, seleccione un país y desglosaremos los peligros climáticos a los que se enfrenta. En el caso de Estados Unidos, nuestros mapas, desarrollados con expertos, muestran dónde el calor extremo está causando la mayor cantidad de muertes.
Lo que la gente puede hacer: Justin Gillis y Hal Harvey describen los tipos de activismo local que podrían ser necesarios, mientras que Saul Griffith señala cómo Australia muestra el camino de la energía solar en los tejados. Mientras tanto, pequeños cambios en la oficina podrían ser una buena manera de reducir emisiones significativas, escribe Carlos Gamarra.
El fenómeno es global, perpetuamente transmitido en vivo en las redes sociales. En Pôrto Alegre, Brasil, al menos 180 personas murieron el año pasado y más de medio millón fueron desplazadas por las inundaciones que afectaron a 2,5 millones de acres durante semanas y también colapsaron parcialmente una represa hidroeléctrica. En Valencia, España, el otoño pasado, al menos 230 personas murieron cuando cayó el equivalente a un año de lluvia en solo ocho horas. En las redes sociales, los amontonamientos de automóviles en callejones sin salida y plazas río abajo se llamaban «sopa de coches»; En total, más de 100.000 coches quedaron destrozados por las inundaciones.
La avalancha regular de imágenes de inundaciones es suficiente para hacer que uno se pregunte si estos asombrosos eventos meteorológicos pueden explicarse completamente a través de la explicación convencional: que por cada grado de calentamiento, la atmósfera contendrá aproximadamente un 7 por ciento más de vapor de agua, lo que provocará precipitaciones más extremas.
Y hay otras posibles explicaciones parciales de lo común que parece haberse vuelto este tipo de evento, incluida la forma en que las redes sociales difunden noticias de cada desastre local a nivel mundial y la inadecuación del entorno construido para un clima cambiante. La ciencia de larga data también sugiere que en un mundo que se calienta, la frecuencia de eventos extremos en el extremo largo de la cola de distribución aumentará mucho más que los promedios anuales. El mismo principio se aplica a las olas de calor, como la que se ha producido en las últimas dos semanas en toda Europa y que se estima que ha sido tres veces más mortal debido al cambio climático. Y debido a la forma en que incluso los cambios modestos pueden abrumar las protecciones construidas sobre la base de expectativas climáticas ahora obsoletas, también hay un umbral lógico más allá del cual incluso pequeños aumentos en la intensidad pueden tener efectos mucho más significativos.
Durante décadas, algunos científicos también han advertido que nuestro comportamiento sobre el terreno (deforestación, pavimentación y desarrollo industrial, expansión agrícola y degradación del suelo) también puede contribuir a los extremos de las tormentas, al interrumpir el ciclo hidrológico del planeta y al cambiar la cantidad de humedad que las nubes atraen y descargan del paisaje. En China, las investigaciones sugieren que, incluso independientemente de los efectos climáticos, la disminución de la contaminación del aire ha producido recientemente una aceleración drástica de las precipitaciones extremas. (La reducción de la contaminación aumenta las temperaturas, produciendo un dilema ambiental que algunos describen como un pacto fáustico; puede haber uno similar que rija las lluvias extremas).
Pero a pesar de toda su excepcional brutalidad, el desastre del río Guadalupe en Texas el fin de semana pasado también fue uno que parecía familiar, lo que llevó de inmediato a argumentos aparentemente familiares sobre la responsabilidad. (Un juego de culpas similar se desarrolló en Los Ángeles antes de que expiraran los incendios de enero). El aguacero que produjo la inundación de Texas fue llamado una tormenta de 500 años, pero las inundaciones repentinas no son desconocidas en el área, que a veces se conoce como el Callejón de las Inundaciones Repentinas y donde las autoridades consideraron, y rechazaron, un sistema de alerta temprana hace solo ocho años, después de que el Guadalupe se inundó catastróficamente. El río se ha desbordado más de una docena de veces desde 1978.
De hecho, lo mismo puede decirse en Valencia, donde una inundación de 1957 mató al menos a 80 personas, y en Pôrto Alegre, donde las inundaciones de 1941 ensombrecieron durante mucho tiempo los recuerdos locales, y de hecho también en Asheville, Carolina del Norte, donde una inundación de 1916 mató a 80 personas y fue llamada, incluso un siglo después, «La inundación por la que se miden todas las demás inundaciones». Helene rompió esa medida por unos metros el otoño pasado. Ninguno de estos es lugares donde el desastre de las inundaciones era impensable, solo lugares donde demasiadas personas optaron por no pensar demasiado en ello, y los funcionarios estaban demasiado felices de pasar la pelota.
Y tal vez porque la tragedia de Texas se siente tan familiar como histórica, dos observaciones al respecto se destacan para mí.
La primera observación es que, independientemente de cómo elijamos distribuir la causalidad de tales desastres, lo que nos revelan por encima de todo es nuestra impactante y angustiosa vulnerabilidad continua a ellos.
Cada desastre meteorológico tiene ahora causas tanto humanas como climáticas, pero a menudo discutimos sobre qué lado de la contabilidad debería tener la culpa cuando, de cualquier manera, el mensaje principal es que no estábamos preparados. Tal vez esto nos diga algo sobre el valor relativo de la reducción de emisiones en comparación con la planificación y la inversión en adaptación. Pero en 2023, cuando dos presas libias mal mantenidas colapsaron bajo la presión de lluvias que se hicieron hasta 50 veces más probables y hasta un 50 por ciento más intensas por el clima, me pregunté si los debates sobre si la tragedia se debió más al calentamiento impulsado por los combustibles fósiles o a un fallo de infraestructura eran solo una forma de evitar la primera conclusión obvia: que las dos fuerzas produjeron juntas un resultado para el cual el país no estaba preparada, lamentable y trágicamente.
Lo mismo ocurre en Estados Unidos: es posible que queramos centrarnos en los riesgos del calentamiento que se avecina, pero como le gusta subrayar al eminente científico del clima Michael Oppenheimer, no estamos tan bien adaptados al clima que tenemos ahora. Eso es lo que significa sentirse abrumado, una y otra vez, por el horror climático: los estándares de seguridad que nos establecemos a nosotros mismos, en el rico mundo moderno, se violan con bastante regularidad por eventos climáticos que deberíamos poder manejar mucho mejor. Al menos en teoría.
La segunda observación es que, cada vez más, a los estadounidenses que se enfrentan al desastre se les dice de alguna manera que están solos.
Justo después de la tormenta hace unos días, cuando los funcionarios de Texas culparon al Servicio Meteorológico Nacional por pronosticar mal el riesgo de tormenta, los científicos se apresuraron a culpar a la administración Trump de los recortes de la NOAA y el pronóstico del tiempo. Resulta que no está claro hasta qué punto esos recortes exacerbaron la tragedia, ya que a pesar de la escasez de personal, se emitieron advertencias relativamente claras, otra señal, si la necesitábamos, de que el conocimiento por sí solo rara vez es suficiente para prevenir un desastre frente a eventos extremos.
Pero es innegable que los recortes socavarán la calidad de la predicción meteorológica y la preparación local para desastres, privando a los funcionarios locales de lo que habían sido datos meteorológicos detallados y en tiempo real que, antes de la iniciativa de reducción de costos de Elon Musk, habían sido legítimamente la envidia del mundo. De hecho, este es uno de los argumentos naturales en contra incluso de una versión de buena fe de esa iniciativa: debido a que gran parte de la actividad del gobierno funciona como una especie de póliza de seguro, no se puede ver muy rápidamente qué protecciones vale la pena mantener y cuáles no.
Las críticas post-facto sobre la calidad y confiabilidad del pronóstico del NWS en Texas se han llevado a cabo de mala fe partidista, pero la simple verdad es que nadie en Hill Country el viernes habría rechazado mejor información sobre el curso de la tormenta. (Y debido a que el sistema de alerta temprana fue rechazado en 2017 debido al costo, es seguro decir que nadie habría rechazado fondos federales para medidas de adaptación y resiliencia).
Los recortes del presidente Trump a FEMA, que dice que planea eliminar por completo después de la temporada de huracanes de este año, son en muchos sentidos más preocupantes y reveladores. «La verdad incómoda es esta», escribió una ex funcionaria del Departamento de Seguridad Nacional, MaryAnn Tierney, en The Times esta semana. «Con cada día que pasa, el gobierno federal está cada vez menos preparado para enfrentar el próximo gran desastre». Y advirtió: «La ayuda de la que dependen los estadounidenses en sus horas más oscuras corre el riesgo de llegar tarde, de tener poca potencia o de no llegar en absoluto».
Por ley, los estados generalmente tienen prohibido acumular déficits presupuestarios, y como ha enfatizado Juliette Kayyem, quien trabajó para el Departamento de Seguridad Nacional durante el gobierno de Obama, pocos o ninguno son capaces de dirigir su propia respuesta a desastres. Al menos cuando nos enfrentamos a desastres como estos, de los cuales, podemos estar seguros, habrá más. Solo en los días posteriores a la inundación de Texas, un «evento de inundación de 500 a 1,000 años» golpeó Carolina del Norte, y en un indicador del río, el Río Ruidoso en Nuevo México subió casi 19 pies en 30 minutos.