Charlie Kirk no tuvo que asistir a la universidad, ni siquiera creer que valiera la pena, para atraer seguidores fervientes en los campus de todo el país. Ampliamente considerados bastiones liberales, los campus eran el principal espacio de trabajo de Kirk, y llegó con un mensaje de conservadurismo.
Encontró a los jóvenes navegando por una vorágine de fuerzas políticas y culturales que a veces causaban turbulencias extremas en los terrenos universitarios. Sus respuestas claras, aunque ocasionalmente cáusticas, a los problemas más desconcertantes del país se abren paso, particularmente para los hombres jóvenes que alcanzan la mayoría de edad en un momento de aislamiento social cuando las vidas se viven cada vez más en línea.
«Da un poco de miedo decir en qué crees, especialmente en esta cultura de cancelación», dijo Porter LaFeber, de 22 años, estudiante de medicina de la Universidad del Valle de Utah que estuvo en un evento el miércoles donde Kirk fue asesinado. «Charlie Kirk parecía que estaba totalmente por encima de eso. Le dio voz a las personas que tal vez estaban un poco asustadas».
«Me dio la confianza para poder creer lo que creo», agregó LaFeber.
El tema de los derechos de las personas trans fue particularmente tenso, dijo LaFeber. Como cristiano, no siempre sintió que podía decir lo que realmente pensaba sobre el tema.
Kirk llegaba a las universidades listo para el combate retórico, dispuesto a participar en los temas más espinosos, desde el derecho al aborto hasta la raza. Criticó los derechos de las personas trans. Defendió los valores familiares tradicionales, como priorizar el matrimonio para hombres y mujeres y tener hijos. Argumentó que la Ley de Derechos Civiles fue un error. Algunos estudiantes encontraron sus puntos de vista profundos e inspiradores, otros estaban horrorizados.
Sus visitas al campus provocaron regularmente protestas apasionadas de estudiantes que no estaban de acuerdo con las posturas de Kirk, como sus críticas a los derechos de las personas transgénero y su respaldo a la llamada Teoría del Gran Reemplazo, que afirma que los inmigrantes no blancos desplazarán a los estadounidenses blancos.
Los manifestantes de la Universidad Estatal de Florida se reunieron detrás de barricadas en febrero, coreando «difundes odio, difundes mentiras» mientras Kirk debatía con los estudiantes bajo una carpa emergente. En abril, los manifestantes se reunieron durante su aparición en la Universidad de Purdue, sosteniendo carteles de cartón y ondeando banderas del Orgullo LGBTQ. Los fanáticos de Kirk parecieron disfrutar del rechazo y posaron para fotos frente a los manifestantes.
Kirk había identificado algo con lo que muchos estudiantes dijeron que tenían dificultades.
«Expuso la rigidez de la cultura progresista», dijo Erik Balsbaugh, un organizador político de izquierda que trabaja con jóvenes en espacios en línea, incluidos los juegos. «Eso hizo que muchos jóvenes se sintieran poderosos y sintieran que eran mejores que las personas que hacían cumplir estas normas culturales. Era peligroso, era subversivo».
Eso se conectó con el sentimiento de muchos jóvenes de que la cultura de izquierda se había vuelto opresiva, sin humor y, en pocas palabras, en su contra.
«Era un maestro en comprender dónde se sentían abandonados los jóvenes», dijo Balsbaugh.
Kirk comenzó Turning Point USA cuando tenía solo 18 años y construyó la organización desde una pequeña operación hasta una potencia de mensajería con podcasts, giras de conferencias y eventos universitarios que a menudo incluían debates. Era un orador hábil y completamente nativo en el mundo de la comunicación en línea, y trabajó incansablemente para involucrar a los estudiantes de todo el país.
LaFeber estaba en la escuela secundaria cuando se encontró por primera vez con Kirk, al escuchar a otro podcaster de derecha, Ben Shapiro. A lo largo de los años, llegó a amar la audacia de Kirk, su audacia al decir lo que piensa.
LaFeber dijo que a menudo temía expresar sus pensamientos sobre los jóvenes de izquierda, porque creía que el más mínimo movimiento en falso podría hacer que lo cancelaran. Cuando trabajaba como cajero en Chase Bank, por ejemplo, varios colegas discutían sobre política, pero nunca le preguntaron su opinión porque, supuso, asumieron que estaba de acuerdo con ellos. No lo hizo, así que se quedó callado.
LaFeber estaba emocionado de ir al evento de Kirk el miércoles. De pie entre la multitud de unas 3.000 personas, vio el momento en que le dispararon a Kirk. El Sr. LaFeber luego cayó al suelo y finalmente huyó. Pasó el resto del día en estado de shock.
«Salí del campus, me subí a mi motocicleta y me fui a casa. Y yo estaba sentado allí solo diciendo: 'Oh, Dios mío, ¿esto realmente acaba de suceder?'», dijo. «Estoy triste, pero para ser honesto, también estoy enojado. ¿Por qué tuvo que llegar a esto?»
Kirk tenía 31 años, más cerca en edad de los estudiantes universitarios que de la mayoría de los políticos nacionales, llegando a vastas audiencias de hombres jóvenes en una edad crucial en la que intentan entender quiénes son y por qué creen lo que creen.
«Simplemente entendió que los jóvenes, los jóvenes conservadores, son como un animal propio», dijo Gabe Saint, de 23 años, presidente del capítulo de la Universidad de Wyoming de Turning Point USA. «Como si tuviéramos problemas que nos importan y que tal vez a algunas de las generaciones conservadoras mayores no les importan».
Los establecimientos políticos de ambos lados del pasillo habían dejado a los jóvenes con ganas de más, dijo. El Sr. Kirk entregó eso.
«Simplemente entendió que estábamos luchando», dijo Saint.
Los jóvenes entrevistados después de la muerte del Sr. Kirk que pertenecen a la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días dijeron que una de las principales razones por las que se relacionaban con el Sr. Kirk era su defensa de su fe cristiana. Sentían que la cultura liberal dominante despreciaba la religión y les gustaba que Kirk la defendiera.
«Al crecer como un cristiano activo, muchos de sus valores resonaron en mí», dijo Colton Anderson, de 21 años, estudiante de la Universidad Brigham Young, que estaba a unos 40 metros del escenario cuando le dispararon a Kirk. Anderson había estado esperando el evento durante semanas y despejó su agenda para asistir. Dijo que a veces ponía los videos de Kirk mientras hacía la tarea, porque eran relajantes y, a veces, divertidos.
Muchos dijeron que no les gustó todo lo que dijo Kirk y entendieron que podía ser provocativo. Pero dijeron que los ayudó a sentirse menos solos en una cultura más amplia que sentían que a menudo los menospreciaba.
Gabriel Bower, un amigo de Anderson, dijo que el tiroteo lo había hecho sentir «un poco enfermo». Dijo que se conectó con Kirk como cristiano, y quizás tan significativo fue el sentimiento que tuvo al ver cuántos otros jóvenes también lo querían.
«Fue un alivio ver que otras personas tienen los mismos valores e ideas que yo», dijo Bower. «Eso me da más seguridad de que no estoy solo, de que no soy una persona radical loca como la gente podría pensar. Que ser religioso no es solitario».
Dijo que en Instagram, solo unos cinco de sus más de 100 amigos no habían publicado sobre la muerte de Kirk.
«Es todo mi alimento en este momento», dijo.
El miércoles por la noche, LaFeber todavía estaba tratando de procesar lo que había sucedido, por lo que se reunió con amigos para llevar para hablar al respecto. Dijo que le preocupaba cómo podría reaccionar la gente.
«¿Van a matar a todos los líderes políticos que tenemos?», dijo, recordando el intento de asesinato de Donald J. Trump el año pasado. «¿Cuándo va a terminar?»